Vinte e cinco anos depois, os 'Natural Born Killers' de Oliver Stone são, mais do que nunca, o espetáculo do nosso tempo (coluna)

0 73

Obras de arte que antes eram radicais tendem a encontrar seu lugar aconchegante no ecossistema cultural. É quase engraçado pensar que uma platéia vaiava “O Rito da Primavera”, ou que os Sex Pistols chocavam as pessoas, ou que os frequentadores do museu ficavam diante das pinturas espalhadas por Jackson Pollock ou das latas de sopa de Warhol e disseram: “Mas é arte? ”Em 1971,“ A Clockwork Orange ”foi um escândalo, mas rapidamente passou a ser pensado como um clássico de Kubrick.

No entanto, "Natural Born Killers", um filme descaradamente radical quando foi lançado, em 26 de agosto de 1994 (25 anos atrás amanhã), nunca perdeu seu aguilhão de audácia. Ainda é perigoso, enlouquecido, hipnoticamente assustador, arrancado do id e visionário. Adorei o filme desde o momento em que o vi. Ele me assombrou por semanas depois e, nos anos seguintes, eu o vi repetidamente (provavelmente 40 vezes), obcecado com a experiência, a terrível beleza cambaleante, a verdade fascinante. É um filme que nunca saiu do meu sistema.

Eu conheci várias pessoas que se sentem da mesma forma que eu sobre "Natural Born Killers", mas também encontrei muitas pessoas que não o fazem. A reação sempre foi dividida entre aqueles que eu chamaria de crentes “Natural Born Killers” (eles incluíam, na época, críticos influentes como Roger Ebert e Stanley Kauffmann) e aqueles que trocavam olhares com o que consideravam um exagero. o principal espetáculo da “indulgência” de Oliver Stone. Na época de seu lançamento, foi dito que o filme era bombástico, gonzo por si só, pretensioso como o inferno e – é claro – muito violento. Também irreverentemente violento. De certa forma, "Natural Born Killers" era o "Moulin Rouge!" Dos thrillers de espingarda-amantes-em-lam. Ou você entrou no arame estilizado, na pornografia deliberada do excesso de ópera, ou pensou que era lixo.

A divisão nunca foi resolvida e o filme, em 25 anos, nunca ganhou verdadeira respeitabilidade. O que eu acho que é uma coisa boa. Algumas obras de arte precisam permanecer fora do sistema oficial de reverência canônica. Mas se você voltar e assistir a “Natural Born Killers” hoje, muito tempo depois de toda a conversa do Twitter sobre a versão dos anos 90 do filme ter desaparecido, o que você verá (ou, pelo menos, o que eu espero que você ') veremos) é que o filme convoca um poder único que desce da grandeza de seu tema. Muito mais do que, digamos, "The Matrix", "Natural Born Killers" foi o filme que vislumbrou o espelho pelo qual estávamos passando, o novo espaço psico-metafísico em que estávamos vivendo – a montanha-russa de imagens e anúncios, de entretenimento e ilusão, de demônios que surgem através da fantasia e se transformam em devaneios, de violência indireta que explode em violência real.

Eu sempre achei “Natural Born Killers” um filme quase impossível de escrever por escrito (é como tentar capturar como a música soa). Claro, é fácil resumir a história de Mickey Knox (Woody Harrelson), um psicopata de olhos escorregadios em um rabo de cavalo loiro, e sua amante de maçã podre, Mallory (Juliette Lewis), que está estragada e estragada. farra que os transforma em celebridades, como Bonnie e Clyde, para a idade de TMZ.

No entanto, é a textura momento a momento do filme que transforma uma história bidimensional em um raio-X sensorial quadridimensional. Eu me esforcei ao escrever sobre isso nas minhas memórias de 2016, “Movie Freak”, na qual eu disse:

"A audácia formidável de 'Natural Born Killers' e o prazer viciante de assisti-lo começam com a percepção de que Mickey e Mallory experimentam não apenas sua infâmia, mas todos os momentos de suas vidas como cultura pop. Suas vidas são derramadas através das imagens que carregam em suas cabeças. Os dois promulgam uma versão ampliada de um mundo em que a identidade está se tornando cada vez mais uma fusão sombria e empacotada da verdadeira vida e fantasia da mídia. Funciona mais ou menos assim: você é o que assiste, o que você quer ser, o que pensa que é, o que realmente pode ser (sim, você pode!), Desde que … acredite. "

Que forma esse tipo de crença assume? É uma palavra que se aplica, em igual medida, às hordas de fãs e nerds da Comic-Con; aos nerds que se imaginam parte de uma "milícia" maior; para os jogadores e os viciados em conspiração da dark web; para as pessoas que pensam que Donald Trump estava qualificado para ser presidente porque ele fingia ser um executivo imperioso na TV. Isso se aplica a qualquer pessoa que experimente as notícias como o maior reality show do mundo, ou a maneira como as mídias sociais são chamadas de mídias sociais, porque trata-se de pessoas tratando todas as facetas de suas vidas como "mídia" – como uma performance verificada. Criado pouco antes do surgimento da Internet, os “Natural Born Killers” capturaram e previram uma sociedade que transforma a própria realidade em um surf sem parar de canal, um simulacro da vida que estamos vivendo. Uma das seqüências mais brilhantes do filme é uma comédia distópica, com um vil fulminante Rodney Dangerfield, que retrata a casa infernal de Mallory. É um pesadelo disfuncional reduzido à TV, que é o que permite Mallory assassinar seu caminho para sair dela.

"Natural Born Killers" decolou de um roteiro de Quentin Tarantino que foi drasticamente reescrito (Tarantino recebeu um crédito de história), embora fornecesse a espinha básica da estrutura de descolados e fugitivos do filme e ultraviolência satírica. Mas há uma razão para Tarantino não gostar do filme finalizado; no final, não é sua sensibilidade. Sua visão está impregnada de ironia, enquanto Oliver Stone dirige "Natural Born Killers" como se estivesse fazendo um documentário sobre uma viagem homicida com ácido.

A colcha de retalhos de filmes que Stone emprega (preto e branco, cores gritantes, 8 mm, vídeo granulado) transforma o filme em um poema onírico multimídia vulcânico. E não é por acaso que essas texturas visuais conflitantes são uma elaboração do estilo que Stone inventou para "JFK", um drama sobre a realidade política (o assassinato de um presidente) que é sugado pelo turbilhão da realidade da mídia (o agora-você- hipnotização do filme Zapruder). "Natural Born Killers" leva essa dinâmica a vários passos adiante, enquanto a série de assassinatos de Mickey e Mallory se torna uma sala de espelhos que está sendo televisionada dentro de suas próprias cabeças. Em 1967, o slogan de "Bonnie and Clyde" era "Eles são jovens. Eles estão apaixonados. E eles matam pessoas. ”O slogan de“ Natural Born Killers ”deveria ter sido:“ Eles matam pessoas. Então eles terão algo para assistir. "

“Natural Born Killers” captura como nosso relacionamento parasitário com a cultura pop pode ampliar o ciclo de violência. No entanto, esse tema pode ser mais perigoso agora do que em 1994. Como um liberal que é um firme defensor de todas as medidas de controle de armas concebíveis, e nunca pensaria em “culpar” um tiroteio em massa em um pedaço de entretenimento, eu sou assombrado pela possibilidade de meio século de cultura pop insanamente violenta ter tido um efeito entorpecedor coletivo. Em “Natural Born Killers”, um psiquiatra, interpretado com diligência pelo comediante Steven Wright, é entrevistado na televisão sobre Mickey e Mallory, e sua análise é a seguinte: “Mickey e Mallory sabem a diferença entre certo e errado. Eles simplesmente não dão a mínima. "

Essa, para mim, é uma das frases mais ressonantes de todos os filmes, porque o que está descrevendo agora parece assustadoramente próximo a muitos de nós. Claro, todos dizemos que nos importamos. Mas se você observar as ações, os julgamentos e as políticas apoiadas por milhões de americanos, parece cada vez mais claro que estamos nos transformando em uma sociedade de pessoas que sabem a diferença entre certo e errado, mas simplesmente não dão a mínima .

Ou talvez seja algo muito escuro para dizer. Mas a beleza e o brilho de "Natural Born Killers", que se baseiam e radicalizam uma tradição de filmes ("Bonnie e Clyde", "Badlands", "Taxi Driver") que depositam o público diretamente nas almas dos sociopatas, é que o filme ousa nos pedir para nos perguntarmos do que somos feitos. Perguntar se removemos a vida da realidade, transformando-a em um espetáculo de auto-projeção ininterrupta. Para perguntar se agora estamos nos observando até a morte.

Fonte

Leave A Reply

Your email address will not be published.